少年记忆里的庭院就是一户一处宅基地。

      老家的宅基地大多都是从祖父那一代传下来的，到后来成家立业，老宅基一分为二或一分为多。到父亲辈，再继续分割。这样老宅基经过两次分割，属于子孙的宅基地变得越来越小。到了第三代，就显得拥挤不堪了。特别是弟兄四五个的，住房就不够住了。父母为了给儿子们成家，一个屋子先后要娶几个媳妇。最多就是把屋子里的顶棚、窗户重新糊上新的花纸，就成为新房了。

       老家的老宅基一般都是一间半宽。建在前面的房子叫临街房，入深较深，约四米深。二十世纪六七十年代，由于经济收入微薄，家家户户建临街房时，都是从南山采石岗拉石头砸根脚，然后在上面垒几层青砖，以防雨水冲刷。再往上就用土坯垒到房顶，然后架上大梁、檩条、椽子，做成人字型，再铺上箔子、摊上马扎泥，然后撒瓦、垒脊、刷石灰水，这样临街瓦房就算盖成了。

     临街房的大门一般是用砖雕砌成圆券门，显示好看些。圆券门正中上方适当位置镶一块长方形的小石匾，题写四个字：勤俭持家或自力更生等。建在院子中间的叫厦子瓦房，单坡式，入深较浅，也就不到三米左右。由两家趁一道公墙垒砌而成，谁家先建房，就先垒公墙。若邻居搁势好，也会兑坯、兑工；若邻居麻缠，那只有自己负担了。一般在垒砌公墙时，最容易引发邻里矛盾，特别是在砸根脚的时候，中间线偏东或偏西，会争的不亦乐乎。矛盾激烈的时候还会出现吵架、打架现象，这时还需要大队派人说和，协调纠纷，尽可能达成共识。

       那时条件差，临街屋、厦子屋盖好后，还要在屋子上方拾掇一个棚，条件差的就用麻杆箔或苇箔隔离一下，用报纸糊一下，以示好看。条件好的用木板隔离一下，上面可以放置杂物，或放上汽油桶、瓦罐，里面可以盛粮食，以做到空间的充分利用。屋里的地平大多数都是土地，夯平即可。时间长了，屋里有老鼠在床下面打洞，经常能看到老鼠扒出来的一堆堆黄土。家庭条件好的，屋里的地平用青砖铺成，很让人羡慕。

      家里剩余的空间，从前到后留条路，最多不到两米宽，显得非常窄卡。那时农业劳动全部靠手工完成，所以空余的院子里要放置架子车、农具，还要堆放一些柴火、杂物等。我记得小时候祖父、父亲从生产队的砖瓦窑上两块钱一架子车拉回半截砖头，把院子从前到后铺了一遍，不仅好看多了，下雨天不用踹泥了。

      我记得小时候随父亲去大街广才叔家串门，那宅基窄长，再往后还要拐个弯，感到十分不顺。

      随着条件的慢慢好转，到了二十世纪八十年代，弟兄多的人家就开始划新的宅基了。那时老家划的宅基都是两间宽，整个宅基就是二分大。农家新宅基划好后，接下来就是垫土、垒墙、盖房子。这时盖的房子一般都是红砖到顶，在屋子里支撑上壳子板，壳子板上面铺上一层麦秸，后来壳子板上面铺上一层塑料纸，然后把钢筋编成纵横交错的方格，用细米丝扎好，接着混凝土浇灌，打磨、提浆、磨平，这叫一块淤（现在叫现浇），这样平房就算建好了。平房与原先的瓦房子相比，结实多了。夏收、秋收时节，平房顶上还可以晾晒粮食，方便多了。

       二十世纪八十年代我到东乡工作，发现东乡的宅基都是三间宽，也是二分大。但因为宅基比较宽，盖起来的房子显得非常大气，不象老家盖起来的房子象炮楼似的。东乡盖的房子都在后面盖，一般盖两层楼板房，并往前跨一间，设计成厨房。宅基前面留个空院，栽植花木，种点菜。临街建个大门楼。东乡盖的房子高大气派，外墙都贴瓷砖，看着美气的很。东乡划宅基的思路明显超前，盖起来的房子明显比西乡高一码。

      有时细想，老家离洛阳那么近，为什么盖房子的工艺水平大不如离洛阳较远的东乡呢？深层分析原因，根本上是老家虽然离洛阳近，但思想观念比较保守，实际上是落后的一种表现。

      随着城市化的日益发展，高楼大厦拔地而起，水电气暖集中供应，人们生活在套房里，舒服多了。但带来的问题是人际关系冷漠，缺少一种情感上的沟通。城市空间的狭小，造成了上学难、看病难、行路难等城市病，人们日益怀念庭院式的居住环境，蓝天、白云、森林成为人们的向往。中老年人喜欢在农村住，不喜欢在城市住。

       出门旅游，看到了山西的乔家大院、王家大院、皇城相府；看到了福建的土楼；看到了江西的婺源、宏庄；看到了江苏的周庄；看到了浙江的乌镇；看到了云南的丽江古城、腾冲古城；看到了湘西的凤凰古城等，这里天人合一，有鸡鸣狗叫，有潺潺流水，有鸟鸣山更幽。慢生活实际是一种科学的生活，可以舒展心情，可以侃侃而谈，可以纵情歌唱，这是一种更高层次的庭院生活。

      高速城市化的现实向人们提出了一个亟待解决的困惑，如何做到城乡统筹，如何更好地解决城市化问题。

       十八大以来，中央提出了乡村振兴战略，留得住山，留得住水，留得住乡愁，成为人民对美好生活向往的目标，乡村游日益成为潮流。尤其是陕西的袁家村，集美食、民俗于一体，开放式经营，不收门票，令人向往。在那里，可以品尝关中美食，可以听到高亢明亮的秦腔，让人心旷神怡，流连忘返。洛阳的倒盏村，在一条荒沟里打造民俗旅游，实际上是把传统的庭院文化融入了现代元素，让人们走出喧嚣的都市，心灵得到放松。嵩县、栾川利用山水风光，大力发展农家宾馆，让人们既欣赏了大自然的风光，也体会到了农耕文化的烟火味道。

       愿滋养中国几千年的乡村庭院文化发展的越来越好。